La muerte se llevó a mi mamá lejos de mi.

Y llegó...podes disfrazarla como quieras, pintarla del color que mas te guste y usar miles de metáforas para que la palabra MUERTE no suene tan chocante y fría. Pero es eso lo que se llevó a mi mamá lejos de mi, LA MUERTE.
Es la segunda vez en mi vida que me veo obligada a esperarla y hasta desearla con todas mis fuerzas para dejar de ver sufrir a las personas que amo, eso también me llevó a recibirla y digerirla de maneras distintas...no siempre es igual. 
A mi hermano LA MUERTE me lo arrebató y es por eso que me quedó ese sabor amargo, tantas cosas sin resolver, perdones y te quieros que nunca nos dijimos, abrazos que nunca nos dimos y nunca nos vamos a poder dar. Recuerdo que en su velatorio no podía alejarme del cajón y no podía parar de tocarlo, hoy entendí que fue porque no estaba preparada para dejarlo ir. Con mis viejos fue tan distinto, entendí a LA MUERTE como un estado mas de la vida, triste, doloroso e inexplicable pero NECESARIO. Les dije en vida todo lo que sentía y no paré de decirles que los amaba cada vez que los veía durante la etapa final, entonces no fue necesario quedarme parada al lado de un cajón con un cuerpo que ya no tiene alma. Dejarlos en el cementerio es lo mas cruel que tiene que vivir una persona, porque por mas que ese cuerpo ya no tenga alma, es ese cuerpo que te acompañó toda tu vida el que ahora va a ser desintegrado por gusanos. Y es a ese lugar, donde ya no queda nada de ellos pero fue el último lugar donde los dejaste, a donde vas a ir a llorar y cambiar flores todos los meses porque de alguna manera necesitas seguir haciendo algo por ellos toda tu vida. 
En menos de un año me quedé sin papá y sin mamá pero cuando el dolor esta mezclado con mucho amor, no tiene un sabor tan amargo...


Mi mamá se murió el 13 de octubre de 2014 a las 7:45. 

La muerte es la buena en esta historia.

No se si el alma duele o si la mente pesa o si el corazón entristece, tampoco se si el espíritu se cansa, si es que tenemos algo así...si es que hay algo adentro nuestro, intangible pero fuerte. Pero puedo ver que el cuerpo de mi mamá no da mas y ella sigue acá, por alguna razón algo mas que su cuerpo sigue acá y también se que verla así nos provoca un sentimiento tan desgarrador que cada parte de mi cuerpo se siente como si fuera aplastada o golpeada hasta tirarme al piso y de nuevo, por alguna razón, sigo caminando y respirando y hablando y sonriendo...y verla de nuevo me vuelve a aplastar y así cada día. 
Ahí es cuando esta enfermedad de mierda te obliga a convertir a la muerte en la única salvación posible para tanto sufrimiento, de eso se trata ahora: de que ella se entregue y deje de sufrir. 
Los que quedamos acá buscaremos la manera de vivir con su ausencia y de hacer que cada día el sufrimiento se vea tapado por alguna alegría pasajera. 
No se exactamente lo que me duele, pero duele mucho.

La muerte vestida de amor.

Llegó ese momento donde lo único que tengo claro es que mamá se va a morir...

Recibo miles de consejos a diario de como enfrentarme a ésto o como transitarlo, los escucho, los leo y me quedo con los que me hacen sentir en paz porque la realidad es que nadie la conoce mas que yo. Aunque por momentos sienta que mis hermanos me delegan la responsabilidad de decidir por ella, hoy me doy cuenta que ellos también saben que nadie la conoce mejor que yo.  
Se que se vienen tiempos difíciles porque me lo avisaron, ahora esta en mi saber como llevarlos. Pero estos días me di cuenta que solo puedo decidir cuando estoy frente a ella y no importa que me digan los demás, yo la veo y hago lo que siento...lo que sentimos. 
Hoy siento que tengo que vestir a la muerte de amor, porque es lo que ella me dio toda la vida y necesito creer que se va a ir de la misma manera: CON AMOR. 
No conozco el sentimiento del verdadero odio porque jamas lo vi en ella y jamas me lo hizo sentir, ni aun hoy que el puto cáncer se la esta llevando. Me dio todas las herramientas necesarias para sobrevivir en esta sociedad, sin ser intoxicada por todo lo que la pudre...

Me convirtió en esta mujer, capaz de transitar este momento amargo de mi vida en paz y de vestir a la muerte de amor.

Mi bici es de infinitos colores y huele a flores del porche y frutas de la quinta.

Vivir también es como andar en bicicleta...
Las rueditas son tus viejos y a mi ya me sacaron una. Solo tengo que animarme a pedalear mas fuerte, cuando me falte la otra, para no perder el equilibrio.
No se cuanto tiempo faltará, pero ella y nosotros sabemos que es pronto. Entonces sigo pedaleando con una, a veces meto la pata en la rueda para frenar (porque siempre me gustó frenar de golpe) y me doy contra el piso pero me levanto, me vuelvo a subir y sigo pedaleando. Y cuando me falte esa ruedita, se que me voy a hacer mierda contra el piso y no se cuanto tiempo me va a llevar volver a subirme pero voy a subir y voy a pedalear bien fuerte, se poner la cadena por si se me sale y emparchar la rueda por si se me pincha....así que voy a seguir pedaleando bien fuerte para no perder el equilibrio y sobre todo para tratar de no caerme. Porque esa ruedita es lo mejor que tiene mi bici y cuando me falte por primera vez, me voy a caer...   

Mi bici es de infinitos colores y huele a flores del porche y frutas de la quinta.

De eso se trata esta enfermedad.

Llegó el día que dijeron morfina y quimio y junto con ellas llegaron los dolores mas fuertes...

De repente todo se vuelve como la escena de una película, de esas bien dramáticas que te hacen saltar las lagrimas sin siquiera escucharlas, donde ella está sentada frente a la doctora , mi hermano y yo parados a su lado, la doctora se dirige hacia ella y dice: bueno ésto es así....vos te quedas parada tratando de hilar todas las palabras que salen de su boca pero solo agarras lo que no dice o lo que da a entender, haces una pregunta estúpida y la doctora con su escasa experiencia la responde de manera excelente, omite mirarte y le dice a ella "ahora lo importante es concentrarse en el tratamiento"
Ahí entendes todo, de eso se trata esta enfermedad. De no planificar nada, de vivir el día a día porque es imposible saber y dar un pronostico de lo que pueda llegar a pasar mañana y ademas de que mierda te sirve saber cuanto piensan que le queda o cuan avanzado esta el cáncer, DE QUE MIERDA TE SIRVE?! EXACTO, NO TE SIRVE DE NADA. Es información al pedo! 
Te dividís las tareas, sacas turnos, buscas la morfina, el reliveran y no se cuantas mierdas mas Y LA LLEVAS A TU CASA. Te metes en tu mundo virtual para escapar de la realidad, solo porque tenes la suerte de tenerla en tu casa y tratas de no pensar porque PENSAR DUELE...y a la vez te odias porque en realidad la que esta padeciendo el verdadero dolor es ella. A ELLA LE DUELE DE VERDAD, le duele el cuerpo porque esa mierda se la esta comiendo por dentro y le duele pensar, le duele pensarse sin nosotros, le duele pensar que yo le hice prometerme que no me iba a dejar hasta que cumpliera mis 50 años.

Ahora a mi me toca vivir, vivir con la muerte rodandome una vez mas, vivir para demostrarle que lo puedo hacer sola y que si la vida decide separarnos YO VOY A ESTAR BIEN.

NO SE COMO MIERDA VOY A HACER, PERO YO VOY A ESTAR BIEN.

Mamá tiene cáncer de páncreas. 

Fue el padre que pudo y aun así lo extraño.

Un día como hoy de 1922 nacía, en Catamarca, mi viejo...
A pesar de las miles de fallas que tuvo como padre, es gracias a él que hoy estoy acá y si hay algo de lo que voy a estar eternamente agradecida es de la madre que eligió para mi. 
Tome conciencia que era hija de un padre alcohólico en plena adolescencia, su edad fue algo que me perturbó en la niñez pero aprendí a convivir con eso. El alcohol en nuestras vidas, sin embargo, fue lo que rompió ese amor casi enamoradizo que tiene una hija por su padre.
Si bien no fue un padre muy demostrativo, soy consciente que de todos sus hijos fui yo la que recibió el mayor afecto. Lo ame, lo odie, lo perdone y lo volví a amar e incluso hoy lo llegué a extrañar.
Estuvo internado muchos años en un psiquiátrico, demencia senil alcohólica, a donde yo no iba a visitarlo porque él no me reconocía como hija y tome la postura cómoda de elegir no ir mas a ese lugar. Después de varios años e internaciones (de las cuales yo no participaba) consiguieron trasladarlo a un hogar de ancianos...
Y llegó ese día, donde mamá me llama para decirme que lo habían trasladado grave a la clínica y por alguna de esas razones que no tienen explicación, tuve la imperiosa necesidad de salir corriendo para verlo. Esperamos toda una tarde hasta que la doctora apareció y nos dijo: ya no podemos hacer nada, lo vamos a dejar en sala común para medicarlo y que este cómodo. Papá parecía entregado, volaba en fiebre y solo pude acercarme a acariciarlo y decirle que lo perdonaba. Me fui a casa esperando que en cualquier momento nos llamaran y al otro día cuando voy a visitarlo me encuentro con un papá despierto, que al preguntarle: Pa, sabes quien soy? me respondió: COMO NO VOY A SABER?...LA CHIQUITA DEL PAPI.
No puedo expresar con palabras lo que viví esos días, donde no solo me reconoció sino que tuvimos charlas asombrosas, supe cosas de su vida las cuales me ayudaron a aceptar que fue el padre que pudo porque él creció sin un padre, supe que amaba escuchar a sus hermanos tocar la guitarra y que ese era su único momento de diversión. 
Era un hombre que tenía la habilidad de hacer cosas con lo que encontraba a su paso, todo para él servía. Crecí en una casa reciclada, la que él nos construyó con puertas viejas, ladrillos, chapas y todo lo que encontró...eso también es amor.
Sus lagrimas en los ojos cada vez que me veía, como esta mija?, que grande esta la chiquita del papi, LA GISE ES LA FLOR DE LA CASA...son esas palabras que voy a guardar en mi cabeza para toda la vida y con el tono de su voz que aun esta latente en mi.
Volvió al hogar a donde pude ir a visitarlo varias veces, ya siendo nuevamente su hija y el 14 de diciembre de 2013 llegamos con mamá con todas las cosas para merendar pero ya no podía salir de su cama. Es muy triste recordar su mirada perdida, de las ultimas visitas y de esa tarde donde sentí que ya estaba mas allá que acá...no me miraba, cerraba la boca fuerte para que no le den nada, esa tarde si estaba entregado así que solo me acerque a su oído y le dije que se vaya y que lo amaba. 

Me escuchó. 

Inventando un día bueno, no.

Un día te levantas y decidís que, solo por hoy, vas a intentar ser feliz...

Llega la familia con los mas grandes y los mas chicos, no te queda otra que sonreír. Ella disimula a la perfección su dolor, los hombres preparan el asado, como tantas otras veces, las mujeres la ensalada y la mesa...entre risas y charlas todo parece igual que siempre pero en ciertos momentos sentís que no, NO ES IGUAL. Este asado tuvo sabor a familia y a tristeza, sus silencios, su tono de voz, algunos que se sacan fotos con ella y vos seguís sonriendo porque te propusiste que por hoy, solo por hoy, ibas a ser feliz.
Pero llega ese momento en que todos se van y de nuevo quedamos solo ella y yo, en esta casa que por momentos se siente tan inmensa. Ahí te das cuenta que solo te vestiste de felicidad y que ya te empieza a incomodar, como el corpiño y las zapatillas, entonces te la sacas...Vuelve todo a la normalidad, a lo que ahora es nuestra normalidad, su cara de dolor que no puede disimular, me vuelve a mentir y yo vuelvo a hacer que le creo. Esos masajes de fantasía que en realidad no le alivian nada porque esa mierda se la esta comiendo por dentro y lamentablemente mi mano no puede llegar hasta ahí.

Claro que disfrute este día pero mi casa es muy grande, demasiado y cuando la gente se va se siente aún mas grande y el miedo, la tristeza y la incertidumbre se empeñan en querer llenar todo ese vacío.